古村落的沧桑与青春

文/张觅

(资料图片)

六月的盛阳中，我们一行人来到了郴州永兴高亭司镇境内的板梁古村。板梁古村始建于元朝至正十八年（1359），经过六七百年的发展，形成了一个中华汉民族家族式原生态古村落，明代永乐初年得名“板梁”。这里背靠象岭，依山就势，共保存了360多栋古民居，被誉为“湘南第一古村”。

进入古村，我们先走过了一座石桥。石桥的青石板桥面上印着“板梁大桥”四字，但它其实还有个颇为威武的名字，叫做“接龙桥”，寓意为“接龙气”，以九块天然大青石板搭建而成，跨度约有二十米，桥面已被走得斑驳发亮。桥下有条清清小河，名为“板溪河”。沿着板溪河一路行走，遇到摆在大桂花树和银杏树下的几家凉粉摊，摆了一个“手工凉粉，祖传秘制”的牌子。凉粉摊是有些年岁的木桌木椅，别有一番风味，所卖的凉粉和绿豆汁均洒了蜂蜜和桂花，绿豆汁里更有细细的冰粒。我坐下来，慢慢喝了一碗绿豆汁，只觉清甜异常，与其他地方不同，当是古村风味吧。

我是极爱小镇、古村的。走在板梁古村之中，总有一种抚摸岁月的痕迹、吹去历史的尘埃之感。板梁古村虽然始建于元代，但村内的建筑多为明清风味，青砖黛瓦、飞檐翘角。看得久了，会恍惚觉得，时间似乎已经停驻了。古村不动声色地藏在郴州的山水之间，怀抱着一大堆秘密。这些秘密，已把钥匙丢进了时光的罅隙之中，难以追寻，而我总是喜欢想象着，或许能在采风和考察中能幸运地拾得风之密码。

板梁古村村内古庙、旧私塾、古商街、古钱庄等均保存良好。我们先是来到龙泉古庙。六百多年前，板梁刘氏始祖、汉高祖刘邦的弟弟刘子芳正是在这个古庙旁落户，从此刘氏家族在此繁衍生息。因此板梁全村居民都是刘邦的后裔。古庙旁的介绍则说，这是城隍庙，是板梁百姓求财求平安的精神寄托之所。我走进去一看，庙内陈列简单古朴，一座大约一米多高的青石大香炉上尤为触目，香炉还插着香火，香炉下尚有余烬。这座青石大香炉造于清道光十六年（1836）的，乃是古庙的镇庙之宝。

我们又来到了松风私塾。私塾内挂着孔子画像，并两幅古村的水墨图，并书有一副对联：“世间善事忠和孝，天下良谋读与耕”。屋内共摆有八座红色小案几，并两个雕花柜子。转入旁边的一个小房子，其中放置着六部落满灰尘的木质断联，可能是私塾以前用过的，均觉得很有韵味，如“龙泉无语听芳书”“家山落日照苍亭”“山梦三千里”。这大概是私塾的先生拟的，他当是一个清癯书生吧。当时，他侧耳倾听私塾内朗朗书声，怀着对学子的期许拟下了这些对联。谁承想，就在这所小小的私塾里，明清以来共诞生了11名进士，49名贡生，365名禀生，近代出将入仕者更多达上百人。古村因为重视教育，所以文脉不绝。这是古村的灵魂所在。

从松风私塾转出，就来到了望夫楼。望夫楼是一个小巧的楼阁，建造风格也是青砖黛瓦，类似于徽派建筑的马头墙，古朴雅致，只是楼身颇为沧桑，楼前有对联“相思一望中，幽梦三千里”。它修建于较高处，并配有一个小小平台，大约是为了便于当时的女子登高望远，望眼欲穿地等待着自己在外经商的丈夫。板梁重商，许多男子常年外出，少则几月，多则几年。妻子挂念自己的丈夫，遂去望夫楼登望。现在的女性，不会把生命独自耗在长久的等待之中，或许会和丈夫一起出门打拼、相携相守。舒婷早在上个世纪便在《神女峰》中表示：“与其在悬崖上展览千年，不如在爱人肩头痛哭一晚。”因此，这样的等待是带有古典的意味的。现在从望夫楼向远处望去，其实也望不了太远，葱茏茂密的草木以及层层叠叠的民居轻易便遮掩了视线。但板梁古村居然会特别为女子修建一座望夫楼，足见当时的人们对苦等在家之女性的悲悯。他们理解女性的悲苦，体恤她们的不易，这是富于人情味的。这给望夫楼的忧伤增添了一抹暖色的温情之感。

古村之中，有一条贯穿村子的青石古道，名为金陵古驿道，连通大街小巷。这也是颇有传奇色彩的一条小道。据说唐玄宗为了让心爱的杨贵妃吃到新鲜的岭南荔枝，便是通过这条驿道来进行飞马传送，马蹄声声，就踏在这水磨青石上。昔日那些历史人物早已湮灭在岁月的烟尘之中，但古驿道依然还在，似乎下一秒，就有马蹄声声在其上清脆地响起。古驿道沟通南北，曾经商贾云集，彰显着古村崇文重商的传统。板梁因此有了“三州商埠”（衡州、郴州、桂阳州）的美称。

古村里幽深小巷极多，穿插交错，令人有误入迷宫之感。青石板路因为岁月久远也有不少已经开裂了，一看就是上了年纪。青石板路旁还留出排水的水渠，设计古朴又机巧。只是现在由于少有人居住，因此排水渠中是没有水的，露出青灰色的石头底部。古屋墙壁上生有碧油油的青苔，青石板路阶梯的缝隙里则长满绿草。我走走停停，没有带单反，便用手机小心拍照，细细品味着这旧时光的老味道，一时间又想起明清时诸多笔记中所记载的故事来。

古村人家有的较小而简朴，就是一间小屋，木门木窗，窗子也是以简单的木条横排或者竖排构成。有的人家则较大而精致，为典型的湘南民居三进式，进去有几居室，院内还有天井，天井内有土灶台和乌色大锅。若是雨天搬把木椅到天井旁听雨，也是人生清福了吧？大户人家的门窗则是雕有精致花纹，我见到有一窗户，窗上雕着朵朵梅花，连花蕊也细细琢出，工艺精细，窗户之上写着“忠孝”二字。我还走进了一户人家，厅堂阔朗，建筑窗棂上画着梅兰菊竹或者其他花鸟画，墙壁上也有画人物画的，甚至有作浮雕。屋内有幅壁画是画二古人在山崖之上、松树之下相对弹奏古琴，线条如行云流水，大有魏晋潇洒风流之态。出来之后，我特意看了下那户人家的名字，是“刘邵苏”，刘邵苏官至三品，为浙江漕运，厅建于清光绪壬辰年（1892）。他的同族兄弟刘绍连则是当时板梁的首富，建造了板梁第一豪宅。

我们进入村庄时，看到简介说村里有异树奇石。一路行来，觉得村内草木种类的确颇为丰富，香樟、马尾松、侧柏、牡荆……有些植物我从未见过，并不认得，但也算不得奇异。特别的大约是20多米高的金叶树，位于村后的象岭山上，据说已有上千岁了。不过奇石还是堪称奇异的，比如神龟石。在村后高处，有一块巨石，状似神龟，俯视着整个古村，这就是神龟石。村里人相信这神龟会庇佑人们健康、平安、长寿。这便是古老村落的精神图腾吧。神龟石旁还有一脉清泉，是为“韵泉”，和箭楼旁的“双龙泉”同为村中水质最好的泉源，入口甘冽，且冬暖夏凉。

板梁古村于我而言并不陌生，甚至有点亲近，因为我家先生就是郴州永兴人，他所在的马田镇毗邻板梁古村，车程大约只有二十分钟。有一年过年的时候我们还来过这里，在冬日温淡的阳光中，于古村里缓缓漫步。当时古屋外都新贴着大红对联，巷子里飘坠着红色的鞭炮碎屑。虽然路上人少，但院落里还晾晒着彩色衣物。只觉安宁静好小村落，依然保有着人间烟火的气息。我拍了几张照放上自己的微博，有博友给我留言：“静雅、肃静、宁静的好地方”“静美的村落”“让人静心的地方”，更有人称“远离喧嚣、世外桃源”。正好当年我们也在黄山和宏村旅游过，我只觉板梁其韵味其风情，并不亚于已享有盛名的宏村，为何养在深闺人不识呢？这些少有人知的美，正需要人们去发现，去呈现，要不，就太可惜了。

我见识过冬日的板梁古村，本以为对它已经足够熟稔，却未想到夏日的板梁古村，在我面前依然焕发了未曾意料的美。我们走过龙泉古庙、松风私塾、望夫楼和古钱庄，正略有倦意，忽然发现一堵砖红色的围墙上端微露艳色，众人都是精神一振，加快了脚步。

待到转过红墙，忽然间眼前一亮——原来竟是一面大约有三四层楼高的凌霄花瀑布，在砖红墙上倾斜而下。夏日盛阳之下，火红的凌霄花仿佛在闪闪发光。而凌霄花下是一间颇有年岁的老屋，黛瓦土墙，墙壁上斑斑驳驳，且长满青苔。老屋的窗户上的横木也已转成了暗沉沉的绛黑之色。而窗边，正斜过一枝缀满红花的花枝，正粲然明亮。这种视觉强烈的对比，实在是太具有冲击力的美了。未曾想到夏日里，古村竟有如此璀璨的凌霄花瀑布，如同沧桑的老灵魂不肯忘却的青春。几百年前，当古村还年轻的时候，凌霄花就这么灿然开放着，几百年后，古村老了，凌霄花却依然年轻。只是涧户寂无人，纷纷开且落，古村的凌霄花未免太过寂寞了。

我细看那凌霄花，竟然是中国原生的凌霄花种，花瓣圆润可爱，花萼较短，不似常见的美洲凌霄花萼瘦削细长。古典的凌霄花，在这古典的村落里，忽然跃入我们的眼帘，这是怎样神奇而美好的邂逅呀。大家都忍不住走到凌霄花瀑布前合影留念。

我想，我是一辈子不能忘却这种令人怦然心动的美了，这古村落的凌霄一瞬。一生之中，能有多少个这样凌霄一瞬呢？人生的意义，大半也在这些惊艳的瞬间之中。直到老得长出青苔，也依然有一颗凌霄花般充满青春与活力的心，永远年轻，永远热泪盈眶。

在凌霄花瀑布前流连良久，终究离开了。我们转出来，走入一条小巷，却又一次被眼前之美给震撼了。沧桑的古屋，冷色的小巷，竟然悬挂着朵朵彩云般的纸伞，一直蔓延到小巷尽头，仿佛电影中的一个画面。禁不住放慢了脚步，步步如踏在画中。这种美是古村的有心人精心搭配的人文之美，比之凌霄花的自然之美，另有一番感觉。但是只要是美，都会让我们的心灵为之沉醉为之颤栗。我们又在此处流连良久。

板梁古村三大古祠堂润公厅、珍亮政公祠、贤公宗祠在村前排列。我们从其中一个祠堂走出板梁古村，忽然间眼前又是一亮，原来，我们又邂逅了一池风荷。这些荷花大多含苞，竟都是白荷。风一吹来，淡淡荷香散落在风中，“荷风送香气”，竟有微醺之感。一池碧叶白花，衬托着背后的古老村落，竟是这般美貌！这般奇景在冬日怎能见得？这个池塘也有个美好的名字，叫做月亮塘。古村共有三个月亮塘，形如半月，分别在三个古祠堂之前。我想象着夜晚明净的天空里，一轮清朗圆月高悬青天，投洒着如水的清辉，塘水中也有一轮水月，交相辉映，令一切纤毫毕现，定是能让人瞬间梦回明清时期。

荷池前不远处，是几口清冽的古井蓄水池，依次作饮水、洗菜、洗衣之用，几百年来古村居民都是如此使用的，村内的古井亦是。同行有一位老师走上前去，掬了一捧清水擦了擦脸。我也走上去，弯腰捧起了一掬清水。这是和古村最亲密的接触了吧，让散发着古村气息的水滋润面颊，也滋润心灵。

我们走到村头，又回到了凉粉摊。卖凉粉的老者黝黑清瘦，笑容可掬，极为健谈。我们与他攀谈，得知他已经七十多岁了，坐在旁边凉粉摊更为年长的婆婆，也有九十四岁了。村中还有年龄超百岁的老人。很多年轻人都已经走出古村，不再居住在这里，因此，村中居民以六十岁以上的老人为主，常住人口大约有一千八百多人。他们守候着古村，守候着家园，守候着历史，也守候着岁月留下的诸多迷人秘密，等待解码人的到来。这天来了我们这么多游客，老者说，他们很觉欢喜。

离开板梁古村，我们频频回头遥望，望见了古村中颇为醒目的镇龙塔。镇龙塔共有七层，建于清朝道光九年（1829），石台阶按八卦拾级而上，保存也颇为完好。但此行匆匆，未能爬塔。我神思摇曳，想的却是秋日的古村，又会是怎样的美呢？是桂花的馥郁香气氤氲笼罩整个古村，九十多岁的老婆婆含笑从桂花树上细心撮取一小捧一小捧的碎花。而春日的古村呢？一切姹紫嫣红，古村又可如娟好女子，嫣然一笑？

也许，等待一个秋日，或者一个春日，我会再来古村，继续慢慢品味它的沧桑与青春，细细收集齐它四季不同之美，包括自然之美，以及人文之美。

张觅，古代文学博士，中国作家协会会员，高校教师。文字散见于报刊，著有《诗词风景》《淡色青春》《花木扶疏》《草木温柔》《四时花事》《小园香径》《李清照词传》《明清闺秀诗词小传》等作品，曾获长沙文艺新人奖、湖南教育新闻奖、华东优秀古籍图书奖、叶圣陶教师文学奖等奖项，入选青年文艺岳家军人才支持计划。